如果要問中國哪個省最能吃辣，湖南當然會盡一份力。最近一個數據顯示，湖南人一年要吃330多萬噸辣椒，平均每人一年要吃100斤辣椒。這個驚人的數據讓湖南這座神奇的城市再次成為熱搜。

但是湖南的魔力不止在飯桌上？此前，潛心挖掘土景區的石發現，隱藏在長沙市中心的“世界最大單體建筑”萬家麗廣場，以最大的鼎、最大的印章、最大的聚寶盆、最長的《清明上河圖》瓷器藝術畫作等堪稱天下第一，這讓很多見過世面的跑酷博主感受到了想象力的極限，最后只能由衷地“贊”他們。

這里沒有簡歐沒有田園，沒有新中式沒有地中海，這里只有偉大本身。

著名vlog博主石鏡頭中的萬家麗商場，引起了網友的熱議。/@施利芬施利芬

事實上，早在石現場挖寶之前，作家就已經貢獻了一篇萬家麗的深度游記：

當您在前臺登記入住時，您將受到來自世界各地的知名人士的親切接待。記得要保持心平穩。請不要猶豫，坐上停在電梯口的雙排電動車。畢竟光靠腳在一樓一百多間房間的酒店走廊里穿梭是不可取的.

在萬家麗披著“環球文學評論圣地”、“硬核長沙深度旅游景點之巔”等華麗外衣進入網絡名人打卡地后，這一歷史奇跡的總設計師兼董事長黃志明居然向上述兩位博主發出了熱情邀請，并親自陪同兩位重游故地，順便參觀了自己位于萬家麗廣場東南角、有山有水有城堡的別墅。。

作家廖信忠的《聚龍亭》。/微博@廖信忠

當我走進黃將軍的房子時，我看到了榫卯結構的七色琉璃亭。有三個大字“聚龍亭”，左聯“五千年的風和雨啊藏了多少夢”，右聯“黃色的臉黑色的眼不變是笑容”，一個人情不自禁地唱出來。用劉德華的歌詞做對聯的想法讓人由衷贊嘆：長沙黃志明不愧是能對標河北孫大午的無情人。

更有甚者，黃總發微博后，@石、協助加V認證。成功加V后，黃總經理發布的第一條微博是萬家麗廣場的文化宣傳片。

這種讓人類集體顫抖的現代文明是藏不住的。評論區的每一條回復都回蕩著黃總的熱情：打鐵要趁熱，打卡，更應如此。。

都說一方水土養育一方人，神奇的萬家麗和俏皮的黃志明在一定程度上勾勒出了背后土地的硬核畫風，——星城長沙，才不是什么沒有故事的二線小城市呢。。

長沙杜甫江閣為紀念杜甫而建。/全景

長沙方言到底有多野？

長沙的硬核，首先給人以沖擊的，當屬塑普。

塑料，即塑料普通話，被《長沙方言詞典》定義為“說得不標準的普通話”。長沙人喜歡用“塑料”來形容殘次品，雖然塑料這個詞似乎無能為力，可長沙塑普的殺傷指數卻是核彈級的。。

段壽“蜻蜓隊長”曾經有過這樣的腦洞：

關了三個月的東北、臺、津、港、蒲川、蘇埔，還有一個說廣西普通話的人，大家一開口會是什么味道？

好妹妹樂隊成員張小后說“我覺得塑普贏面很大”，直接被贊。

來感受一下素樸的味道吧。

這不是一句客氣話。

就算你沒有來長沙讀大學，班里15個省區的同學，最終也被同化成了一個曲調的親歷者。但是一旦打開湖南衛視，被素樸調教過的藝人就會用一種剎不住車的語氣告訴你：沒有脫口而出過塑普的人生是不完整的。。

在《一年級》錄制時被一群孩子感染的陳學冬，誤入了一個通常以“類”字結尾的長沙話；755-79000英里外的陳柏霖甚至去了亞馬遜。即使擁有太萬強這樣堅固的防御體系，他也無法擺脫被工作人員攜帶的蘇普洗腦的命運。

即使是韓雪，他在《花兒與少年》中表現驚人，似乎對聲音有完美的控制，一不小心也會丟盔棄甲，繡口一吐就是滿屏弗蘭話。。

主持人汪涵多年來一直是長沙話的代言人。

一般的可愛在于語氣像rap，用語氣詞實現單押雙押，讓人隨時隨地張口就來。為蘇普實力代言的雷，

而LAY和上述湖南新銳藝人只是普及了“哎呦，Oi”“別惹我”這種簡單的句子，真正的長沙方言，可不止洗腦這么簡單。。

比如游歷湘鄂贛的文學大師汪曾祺，就曾感受過令人窒息的長沙話。

在長沙，一個同志的鞋壞了，去修，鞋店不收。

為什么？

修鞋很難。

“不好過”其實就是長沙方言里身體不適的意思。

這種讓人摸不著頭腦的表達，在長沙方言中可謂數不勝數。比如長沙人給你遞上一杯茶，熱情地問你“哦，不，哦”的時候，請不要自作多情地以為他們要請你吃飯，他們只是客氣地問你熱不熱。

汪曾祺：不懂。

除了區別于其他語言的專屬詞匯，長沙話還有普通話不通地區的通?。篐和F不分，N和L不分，zh/ch/sh和j/q/x不分，平舌不存在，更不用說前后鼻音的高階發音了。

塑普一句話轉五個彎，語速快到可以飆車，如精神污染傳遍全國。唯獨繞口令，成了長沙方言的阿喀琉斯之踵。

早在半個世紀前，相聲大師侯就對長沙話相聲寄予厚望：“廣東有粵語相聲，上海有獨角戲，長沙話方言相聲肯定有發展前途。”

啟智戰士的相聲風靡一時。他們的作品是傳統相聲和長沙卡拉ok文化相結合的產物。

長沙夜生活，絕對比一線城市火爆

長沙很有韻味，但是和長沙的夜生活差不多。

或許其他城市居民的睡眠欠佳可能是為了買房趕 due，唯獨長沙，相比被動失眠，主動去嗨才更符合這個城市活躍表達的夜生活基因。

在其他城市，夜生活是點狀分布的，比如北京，熱鬧總是局限在三里屯或者工體。長沙的夜生活，卻呈現——任何一條叫不上名字的巷子，都可能藏著一家或數家夜夜笙歌的店鋪，容納著精神亢奮的靈魂。的線性分布，難以全面統計。

曾經輝煌的長沙天漢大劇院，每晚都會上演綜藝節目。/田漢大劇院官網

動不動就通宵營業的店鋪攤點洗腳城，隨隨便便一召喚就能湊齊兩桌麻將的酒吧搭子。

在長沙，聊天的時候，不要老是問人家睡了沒有，這是另一種罵人的話。畢竟早睡可能是因為缺鈣、缺鐵、缺錢、缺覺，但更重要的是缺少朋友。

不管是夜晚十點還是凌晨兩點，杯子碰在一起，都是不想睡的聲音。長沙的夜晚，彌漫著揮之不去的荷爾蒙氣息。失眠癥患者在這里感覺不到任何時差，困倦也能保持清醒。對于不需要用保溫杯泡枸杞的年輕人來說，長沙的夜晚總能引起極度的舒適。

:長沙解放西路酒吧街。/wiki

每個吃貨都能在冬瓜山找到屬于自己的“午夜食品店”；每一家咖啡館都可以在解放西的舞池里享受“喝酒、唱歌、啞笑、哭哭”的超級快感.啰嗦粉，搓麻，洗腳，泡吧，燒烤。在長沙只需要一個晚上，愿望單上的娛樂活動都可以給你安排好。

華龍池酒吧街，承載了無數人的夜晚。/wiki

所以長沙人和別人交朋友，從來不在乎會不會玩，玩一次還不如不玩。

”刷手機的寂寞？還是留給其他城市的朋友吧?！?/strong>